La sonrisa del sí

Nunca quisiste escaparte. Sólo los que fluyen no quieren escapar. Tu sonrisa fue como el sí de Yoko Ono que no necesitó ni una lupa ni lentes de aumento. La verdad estaba en tu imagen que se cruzó ante mí en ese día que nunca se hizo esperar, porque esa clase de días jamás se esperan.
¿Cómo esperarlos si todos los deseos quedan chicos ante esos días? Ellos, a diferencia de vos, se escapan porque se reconocen equivocados, no pueden soportar la humillación, y menos, tanta belleza.
Entonces después del sí y en cuestión de segundos comprendo lo que significa conocerte sin hacer preguntas. Y entiendo el método como la única manera de conocerse. Nos contamos porciones de nuestras vidas sin adoptar ninguna de ellas para mostrarnos ante el mundo. Sólo fueron hojas arrancadas del almanaque y no nos queda más que vivir las nuevas.
Por eso te recuerdo con la sonrisa del sí y agradezco el hecho de no necesitarte. Sé que tampoco me necesitás y por eso también me siento agradecida. Cuando volvamos a encontrarnos seguro hablaremos de cómo nos transforman los días y olvidaremos hablar del yo: de nuestras ideas, de lo que nos gusta, de lo que odiamos y lo que merecemos. No lo haríamos porque sin siquiera decirlo, sabemos que esas son las cosas que aprisionan al ser humano en una época en que todos quieren lucir la mascarilla de libres.
Entonces el discurso se convierte en un enemigo demasiado débil. La envidia, en una consecuencia inevitable. La risa, en una canción que consideramos nuestra y la libertad, en tu cuerpo y en el mío.
Porque sólo la verdadera libertad te asegura que esté a tu lado por siempre. Si el cuerpo está ausente me convertiré en recuerdo. Y si las hojas futuras lo deparan, nos volveremos a ver, felices. Y sabremos que ni el tiempo ni las circunstancias podrán opacar la belleza que significa la sonrisa del sí.